‘Ik heb een prachtige jeugd gehad met veel vrijheid. Maar veel gezinsleven heb ik niet gekend.’ Hanna Belksma (1917-2011) was een zendingskind. Urenlang kon ze vertellen over haar bijzondere jeugd, die ze afwisselend doorbracht op het Indische eiland Celebes (nu Sulawesi) en in Holland. De mooie herinneringen aan het zendingshuis Barana hielpen haar door moeilijke tijden. Tot op hoge leeftijd bleef haar echter een aantal vragen achtervolgen. Haar schoondochter ging op zoek naar de antwoorden. Met de belevenissen van Hanna en haar vader, zendeling Johannes Belksma (1884-1942), als leidraad wordt de lezer meegenomen in de wederwaardigheden van een zendingsfamilie in de eerste helft van de vorige eeuw. Toen de reis naar Celebes vier weken duurde, er nog nauwelijks telefoonverkeer was tussen Holland en Indië en er in Europa twee keer een grote oorlog uitbrak.