Cornélie is een moderne vrouw. Ze verlaat haar echtgenoot, vertrekt uit Den Haag, neemt in Rome haar intrek in een pension en schrijft een pamflet tegen het huwelijk. Haar jaren met een man die haar mishandelde eisen echter hun tol. Cornélie is niet klaar voor nieuwe relaties en toch komen twee aanbidders op haar pad. Enerzijds Gilio, een getrouwde man die echt verliefd op haar is maar geen “nee” wil horen. Anderzijds Duco, een temperamentvolle schilder die misschien eerder op haar geld dan haar hart uit is. Maar ook Cornélies ex-man heeft zijn laatste woord nog niet gesproken. In deze zeldzaam vooruitziende roman beschrijft Louis Couperus het vallen, opstaan en weer vallen van een mishandelde vrouw, lang voordat seksueel geweld echt maatschappelijke aandacht kreeg.