Lucie Wijnakker moet een keeloperatie ondergaan. Dat ze daarbij haar stem zou kunnen verliezen, lijkt voor haar arts een bijkomstigheid. Voor haar is het letterlijk een halszaak: ze verdient haar brood als voordrachtkunstenares. Lucie is bitter teleurgesteld over de ontmoedigende reacties van haar geliefden.
Na de operatie brengt ze een vakantie door op het eiland La Gomera, waar ze ‘la mujer silenciosa’ wordt genoemd. Niet langer gehinderd door woorden is ze milder en in zichzelf gekeerd. Ze beleeft een poëtische liefde met een man die gewend is met zwijgende vrouwen om te gaan. Een intrigerende roman over zwijgen en praten, over communicatie met of zonder woorden, maar ook over minnaars, moeders en dochters.