Vijftig worden is tegenwoordig geen prestatie meer. Ook niet voor Dirk. Uit liefde voor zijn dochters en de eeuwige stad, Rome, overwint hij zijn vliegangst nog één keer. Toch duiken donkere wolken op wanneer bij terugkomst darmkanker vastgesteld wordt. Hij komt terecht in een rollercoaster van emoties, van diepe dalen tot nieuwe liefdes. In het Antieke Rome duurde het gemiddeld zes maanden om van iemand een gladiator te maken. Chemotherapie voor darmkanker duurt ongeveer even lang en dat is in dit verhaal geen toeval. Zowel Decius als Dirk ontdekken dat het leven een strijd waard is.