Sal Benjamin (103) spaart minuten. Tachtig jaar geleden nam hij een beslissing. Sindsdien probeert hij met zichzelf te leven. Invloeden van buitenaf heeft hij tot een minimum beperkt. Hij leest de krant en luistert naar zijn buizenradio. Met zijn thuiszorghulp Gennèn praat hij en met zijn Indische bovenburen zwijgt hij. Verder zijn er de vogels. De onrust is overzichtelijk, totdat een verre neef zich meldt om hem onder te brengen in een boek over de familiestamboom. Sal verzet zich hevig tegen de veronderstelde meerwaarde van familiebanden.