Lila Mae Watson is de eerste zwarte vrouwelijke liftinspecteur van het Departement van Liftinspecteurs. Binnen het Departement bestaan twee elkaar bestrijdende stromingen: die van de Empiristen, die plichtsgetrouw naar strepen op de liftkabels kijken, en die van de Intuitionisten, die een lift in stappen en door te mediteren intuitief eventuele defecten achterhalen. Lila Mae is een Intuitionist, en is de meest accurate werknemer van het Departement. Maar als een lift waarvoor zij verantwoordelijk is vlak na haar inspectie een vrije val maakt, breekt de hel los. De Empiristen zouden niets liever zien dan dat een Intuitionist alle blaam ervoor treft, en al helemaal een zwarte. Maar Lila Mae is er zeker van dat er sabotage in het spel is, en Lila Mae heeft altijd gelijk.